“Il lavoro più bello del mondo”, dicono: il prezzo nascosto di fare il veterinario

“Il lavoro più bello del mondo” dicono. O forse il modo più socialmente accettato per consumare una persona?

Il volto dei medici veterinari che la società conosce è quasi sempre quello racchiuso in fotografie accuratamente selezionate: un sorriso, un cucciolo tra le braccia, una carezza, un momento tenero da condividere. Immagini rassicuranti, opportunamente costruite affinché tutto ciò che sta fuori dall’inquadratura continui a non interessare a nessuno.

Perché la verità è che ci hanno abituati a vedere il veterinario attraverso una realtà adeguatamente costruita, per abituarci a considerare solo la superficie di un mondo strafatto di menzogne, cercando di indottrinare il prossimo nel migliore dei modi.

Siamo abituati ad associare questa professione a qualcuno che trascorre le proprie giornate ad accarezzare animali, sorridere e magari anche divertirsi.

“Fai il veterinario? Che bello, sei sempre in mezzo agli animali!” “È il lavoro più bello del mondo!”

Forse. Peccato che nessuno specifichi mai a quale prezzo.

È quasi comico come il cosiddetto “lavoro più bello del mondo” possa trasformarsi nel peggior incubo di chi lo esercita. Ma evidentemente, quando si lavora con gli animali, ci si aspetta che la passione debba bastare a compensare tutto il resto.

Anche le condizioni di lavoro, anche le rinunce, anche le aggressioni, anche la mancanza di rispetto.

Del resto, chi ama gli animali dovrebbe essere disposto a tutto, no?

Un medico, non un animatore

Il veterinario è un medico. Non un animatore, non un volontario a chiamata, non un servizio di pronto intervento emotivo e nemmeno qualcuno che ha scelto di mettere la propria vita a disposizione delle necessità altrui. È un professionista sanitario che risponde a responsabilità reali, decisioni cliniche complesse e si confronta quotidianamente con situazioni che il pensiero comune non è nemmeno in grado di immaginare.

Immagina di essere un medico, lavorare come un medico, pensare come un medico, assumerti le responsabilità di un medico, ma dover ancora dimostrare di meritare il riconoscimento di esserlo.

Immagina di portarti addosso il peso di ogni singola decisione, di dover scegliere tra la vita e la morte, tra una possibilità terapeutica e una prognosi infausta, tra ciò che sarebbe auspicabile e ciò che è realmente possibile. E di doverlo fare senza il lusso di fermarti a elaborare quello che stai vivendo, perché fuori c’è sempre qualcun altro che aspetta qualcosa da te. E si aspetta che tu lo faccia bene, in fretta, con il sorriso e i modi giusti, ma.. senza spendere troppo.

Immagina di voler fare tutto il possibile per il tuo paziente, proprio quell’essere vivente per cui hai studiato, sacrificato anni della tua vita e scelto questa professione, e di non poterlo fare perché a decidere non è lui, ma qualcuno che spesso confonde il diritto di essere proprietario con il diritto di sapere cosa sia meglio.

Qualcuno che pretende di stabilire il valore di una vita, il costo di una prestazione e perfino il limite delle tue competenze, pur non avendo gli strumenti per comprendere ciò di cui sta parlando.

Le aspettative dei clienti

E poi c’è il meraviglioso mondo delle aspettative dei clienti.

Quello in cui il veterinario dovrebbe essere disponibile a qualsiasi ora, rispondere immediatamente, trovare sempre una soluzione, non sbagliare mai, non far pagare troppo, possibilmente non far pagare affatto e soprattutto, garantire che tutto vada bene, o almeno fartelo credere.

Perché evidentemente la medicina veterinaria nella fantasia collettiva, funziona diversamente da qualsiasi altra branca della medicina: qui non dovrebbero esistere complicazioni, limiti biologici, prognosi sfavorevoli o imprevisti. Qui, se un animale non guarisce, qualcuno deve necessariamente aver sbagliato e basta.

E quel qualcuno, guarda caso, sei tu.

C’è chi pretende una prestazione sanitaria ma ne mette in discussione il prezzo, come se anni di formazione, aggiornamento, responsabilità, strutture, attrezzature e tempo professionale fossero dettagli trascurabili. Chi vorrebbe una consulenza gratuita perché “tanto ci vuole un attimo”. Chi telefona fuori orario, pretende una risposta immediata e si indigna se dall’altra parte trova qualcuno che, incredibilmente, sta vivendo la propria vita.

Il tempo del veterinario sembra appartenere a tutti, tranne che al veterinario stesso.

E non è contemplabile l’idea di provare a stabilire un confine, perché improvvisamente non sei più un professionista che tutela il proprio lavoro: sei quello senza cuore, quello che pensa soltanto ai soldi, quello che non ama abbastanza gli animali.

Quello che “ si vede che non lo fai con passione”.

È questo il ricatto emotivo più subdolo di questa professione: trasformare la vocazione in un obbligo morale di sacrificio permanente.

Amare un animale non basta

Ma c’è un altro aspetto sul quale sarebbe ora di smettere di essere ipocriti: non tutti quelli che dichiarano di amare i propri animali sanno davvero prendersene cura.

L’amore non è una certificazione di competenza né di merito. Non è un lasciapassare per ignorare indicazioni mediche, bisogni etologici e condizioni di benessere. E soprattutto non è un’assoluzione preventiva.

Esistono forme di trascuratezza che vengono raccontate come attenzioni, privazioni che vengono giustificate come amore e condizioni di sofferenza che vengono difese con una convinzione disarmante e arroganza imbarazzante.

E il veterinario deve anche avere la delicatezza di spiegare tutto questo. Deve trovare le parole giuste, non urtare la sensibilità di nessuno, non giudicare, non risultare aggressivo. Deve proteggere un animale che non può parlare e, contemporaneamente, evitare di offendere chi magari sta contribuendo alla sua sofferenza.

Una situazione paradossale: il professionista deve preoccuparsi di non ferire l’ego dell’essere umano mentre cerca di tutelare il benessere di un altro essere vivente.

In pratica per sopravvivere, puoi solo indossare una maschera perfetta.

E guai a contraddire un proprietario. Guai a spiegargli che sta sbagliando. Guai ad essere semplicemente sincero.

Perché oggi tutti sembrano avere il diritto di mettere in discussione il veterinario. Tutti hanno un’opinione, una ricerca letta su Google, un consiglio ricevuto da un conoscente, un’esperienza personale che improvvisamente vale quanto anni di studio. La competenza diventa negoziabile, la diagnosi discutibile e il professionista un interlocutore che deve continuamente giustificare la propria esistenza.

Le decisioni che non possono aspettare

Poi arrivano le decisioni difficili.

Quelle che non possono aspettare che qualcuno si documenti, si tranquillizzi o trovi il tempo di accettare la realtà. Quelle che devi prendere in pochi minuti, talvolta in pochi secondi, con informazioni incomplete e conseguenze potenzialmente irreversibili.

E devi farlo sapendo che qualunque cosa accada, potresti diventare il responsabile della rabbia di qualcuno.

Se intervieni, puoi essere accusato di aver fatto troppo. Se non intervieni, di non aver fatto abbastanza. Se proponi una terapia, puoi essere accusato di voler guadagnare. Se spieghi che non esistono alternative realistiche, puoi essere accusato di non voler salvare un animale. Se una terapia fallisce, hai solo fatto perdere tempo e soldi.

È una posizione nella quale il veterinario deve essere contemporaneamente competente, infallibile, empatico, economicamente comprensivo, psicologicamente disponibile e praticamente immune alle proprie emozioni.

E deve farlo ogni giorno, per tutto il giorno.

Una specie di macchina sanitaria con un camice e una fattura da emettere.

Insulti, minacce, gogna social

E quando tutto questo non basta, arrivano le aggressioni.

Insulti, minacce, intimidazioni, recensioni costruite per screditare o ottenere qualcosa, fotografie e racconti decontestualizzati, processi sommari celebrati sui social network da persone che spesso non conoscono nemmeno i fatti. Perché oggi basta un post, una recensione negativa o una narrazione opportunamente manipolata per trasformare un professionista in un mostro davanti a centinaia di sconosciuti solo per continuare a dar credibilità anche a situazioni deliranti.

Perché a volte a finire sotto accusa non è sempre e solo il fatto in sé, ma anche il tono usato all’epoca dei fatti, la mimica facciale, le modalità, persino la rapidità di risposta.

La reputazione professionale può essere messa alla gogna in pochi minuti, mentre il diritto alla tutela sembra diventare improvvisamente una questione secondaria.

E tutto questo dovrebbe essere semplicemente parte del lavoro?

Da quando pagare una prestazione sanitaria autorizza a trattare chi la eroga come un subordinato senza dignità? Da quando il dolore di un proprietario diventa una giustificazione per riversare violenza su un professionista? Da quando la frustrazione personale concede il diritto di umiliare qualcuno che sta cercando di fare il proprio lavoro?

La cosa più inquietante è che molti colleghi hanno imparato a considerare tutto questo normale. Hanno imparato a incassare, a non rispondere, a lasciar correre, a evitare discussioni, a ingoiare parole che non meriterebbero nemmeno di essere ascoltate.

Non perché non faccia male, ma perché spesso difendersi costa più che subire.

E intanto le tutele reali? Dove sono? Chi protegge concretamente il professionista? Chi si preoccupa delle conseguenze psicologiche di un’aggressione, di una minaccia, di una campagna di denigrazione? Chi interviene quando il diritto di critica viene usato come copertura per il discredito personale?

Sembra quasi che il veterinario debba essere grato di poter esercitare la professione che ha scelto, anche quando le condizioni in cui è costretto a farlo diventano insostenibili.

Il riconoscimento che manca

E poi c’è la questione del riconoscimento.

Perché, nonostante siamo medici, nonostante le responsabilità, la formazione e il ruolo sanitario che ricopriamo, la medicina veterinaria continua a essere percepita da una parte della società come qualcosa di accessorio. Una professione importante, certo, ma non abbastanza da meritare sempre lo stesso rispetto, la stessa considerazione e la stessa attenzione riservati ad altre professioni sanitarie.

Il nostro lavoro viene spesso considerato sussidiario, quasi un servizio da utilizzare quando serve e da ridimensionare quando si parla di riconoscimento, risorse, responsabilità e tutele.

Siamo indispensabili quando c’è un’emergenza, ma improvvisamente diventiamo esagerati quando chiediamo di essere pagati adeguatamente. Siamo professionisti quando dobbiamo assumerci responsabilità, ma sembriamo semplici lavoratori qualunque quando chiediamo che vengano rispettati i nostri diritti.

È una contraddizione che dovrebbe far riflettere.

Perché non siamo obbligati a lavorare gratis per dimostrare di amare gli animali. Non siamo obbligati a essere reperibili ventiquattr’ore su ventiquattro per dimostrare di essere professionisti seri. Non siamo obbligati ad accettare aggressioni per dimostrare di essere empatici. E non siamo obbligati a distruggerci la vita per dimostrare di meritare il lavoro che facciamo.

Non siamo una categoria professionale che deve chiedere scusa ogni volta che stabilisce un limite.

Smettere di raccontare una favola

Forse dovremmo smettere di raccontare questa professione come una favola.

Perché non lo è.

E continuare a dipingerla come tale non fa altro che alimentare un’aspettativa tossica: quella secondo cui chi lavora per amore debba essere disposto a sopportare qualsiasi cosa.

Ma la passione non è una forma di pagamento. L’empatia non è una prestazione gratuita. La disponibilità non è un obbligo illimitato. E il camice non è un’armatura che rende immuni dalla sofferenza.

Dietro ogni medico veterinario c’è una persona che può arrivare al limite, che può perdere la motivazione, che può sentirsi inadeguata, che può non avere più la forza di continuare a salvare vite per paura di perdere la sua.

E c’è qualcosa di profondamente sbagliato in una società che riesce a indignarsi per la sofferenza degli animali, ma trova così facilmente il modo di ignorare quella delle persone che ogni giorno se ne prendono cura.

Non abbiamo bisogno di sentirci dire ancora che facciamo il lavoro più bello del mondo.

Abbiamo bisogno di poterlo fare senza essere continuamente umiliati, ricattati emotivamente, sottopagati, aggrediti e consumati.

Perché se per fare il lavoro che ami devi rinunciare alla tua dignità, alla tua salute mentale e, progressivamente alla tua stessa vita, forse non è il posto giusto in cui restare.

Immagini: Pixabay.